Jinanen goizeko 5:40ak dira, eta Chen maisua dagoeneko bankuan dago.
Tailerreko lehen makina martxan jarri baino lehen, bi esku-ahurrak granitozko xafla baten gainean jarri eta begiak ixten ditu. Laserrik ez. Neurgailurik ez. Eskuak bakarrik, ispilu baten itxura duen eta —ia edonorentzat— ezer ez bezala sentitzen den gainazal batean poliki irristatzen.
Chenentzat, dena esaten du.
«Makina batek zenbaki bat emango dizu», esan du lasai. «Ez dizu esango ea...»sentitzen dueskuinera.”
Ikastunetik maisura.
Hemezortzi urterekin hasi zen Chen ofizioan, lehengusu batek Shandong-eko granitozko tailer batera eraman zuenean. Bere lehen lana ez zen zehaztasun handikoa izan, garbiketa baizik. Hilabetez harri-hautsa garbitu eta artisau zaharragoak hatz puntekin gainazaleko plaketan zehar pasatzen ikusi zituen, oraindik sentitzen ez zituen "puntu goren" batzuei buruz marmarka.
«Itxurak egiten ari zirela uste nuen», barre egiten du. «Orduan, goiz batean sentitu nuen. Muino txiki bat. Agian mikra bat. Eta ulertu nuen».
Hogeita hamar urte geroago, ulermen hori sena bihurtu da. Chen Zhonghui Intelligent Manufacturing-eko (ZHHIMG) lapa-langile nagusietako bat da orain, eta bere lan-bizitzaren zatirik handiena eskuei begiekin batera doazen irakasten eman du.
Nanometro bateraino laupatuz, pase bana aldi berean
Eskuzko lautzea granito zehatza egiteko urratsik motelena eta burugogorrena da. Makina batek plaka bat mikra batzuetaraino lautu dezake. Lautzearen lana gainerako bidea egitea da: mikrometro baten azken zati horiek eskuz kentzea, plaka urratzaile bat biratuz eta gainazalak non "hozka egiten" duen eta non flotatzen duen zehazki sentituz.
Lapatzaile on batek mikratan lan egiten du. Maisu batek zatiki batean. Chenen besoak zortzi forma luze eta pazientziatsuetan mugitzen dira; atzo hiru ordu behar izan zituen xafla batek gaur bost behar izan ditzake, zeren eta “gaur harriak gehiago hitz egin nahi du”.
Gainazala ia hor dagoenean bakarrik hartzen ditu autokolimadore bat eta granitozko ertz-zuzen bat egiaztatzeko. Baina erabakia...gelditu— plater bat azkenean, benetan laua bihurtzen den unea — berea bakarrik da.
"Maila elektroniko ibiltaria"
Bere lankideek ezizena jarri diote:maila elektroniko ibiltaria.
Teknikari gazte batek irakurketa batean konfiantza duen bitartean, Chenek bere gorputzean konfiantza du. Makina baten oinarrian zutik egon daiteke, bere pisua mugitu eta tresna batek ia ez lukeen okerdura bat sumatu. Lehortze on baten eta bikain baten arteko aldea entzun dezake urratzaileak egiten duen soinuan. Tailer hotz batera sartu, plaka bat ukitu eta oreka termikotik atera dela jakin dezake.
«Ez da magia», azpimarratzen du. «Hogeita hamar urte arreta jartzea da».
Zergatik garrantzitsua den oraindik giza eskua
Automatizazio bidezko ehotze garaian, erraza litzateke eskua nostalgiatzat hartzea. Chenek kontrakoa dio. Makinak azkarrak, errepikagarriak eta nekaezinak dira, baina programa baten arabera ehotzen dute. Ez dute ohartzen harriaren alea mugitzen denean, elementu bat finkatzen denean edo gela bi gradu hozten denean gau osoan. Eskuak ohartzen da. Eskuak konpentsatzen du. Eskua da kalitatearen azken atea plater bat sinatu aurretik.
ZHHIMG-n, pieza bakoitzagranitozko osagai zehatzak— -tikgranitozko makina oinarriakportikoetara eta gainazaleko plaketara — Chen-en bezalako giza esku batetik pasatzen da ziurtagiria lortu baino askoz lehenago.
Zehaztasun horretan oinarritu zaitezke
Makinaren gaitasunen eta gizakiaren irizpidearen nahasketa horregatik dira Zhonghuiren granitozko piezak fidagarriak aeroespazialean, erdieroaleen ekipamenduetan, CMM eta CNC makinetan eta laser sistemetan —mikroi gutxi batzuek erabakitzen dute produktu batek funtzionatzen duen ala ez.
Zhonghuik 1999az geroztik zehaztasun handiko lanak egiten ditu, 160 hektareako ekoizpen eta biltegiratze espazioarekin eta 50 tona arteko piezak prozesatzeko gaitasunarekin. Oinarri, muntaketa eta plataforma amaitu guztiak bertatik igaro ondoren bakarrik bidaltzen dira.muntaketa, kalibrazioa eta ikuskapena— eta, isilik, hogeita hamar urtez hau egin duten esku pare baten bidez.
Chen ez dago kezkatuta makina batek ordezkatuko ote duen. Inork ez ordezkatuko ote duen kezkatuta dago.
«Harriak beti egongo dira hemen», dio, eskua zuk eta nik perfektua deituko genukeen gainazal batean zehar pasatzen duela. «Espero dut norbaitek entzuten ikasten jarraitzea».
Argitaratze data: 2026ko irailaren 16a